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La tragicomedia espiroquética

Historias sobre sifilis. La medida en que las creencias se basan en
pruebas, es mucho menos de lo que creen los creyentes.
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The extent to which beliefs are based on evidence, is very much less than believers suppose.

Bertrand Russel, Sceptical Essays 1928

La historia de la medicina es prodiga en anécdotas de colores cambiantes, pero
pocas han suscitado una paleta tan variada como las de la sifilis; otrora designada
la gran imitadora al simular muchas otras enfermedades. Antes de contar con
pruebas especificas, el reto diagndstico para esta dolencia estaba cabalmente
ejemplificado en aquella expresion "quien sabe sifilis a la perfecciéon conoce toda
la medicina".

De no recibir tratamiento (circunstancia con un lamentable historial), la sifilis
progresa a través de tres etapas de gravedad creciente, el chancro como
primoinfeccion; el secundarismo en el cual puede constatarse fiebre, dolor de
cabeza, lesiones en piel, boca, y adenopatias, entre otras. Finalmente, la
implacable terciaria, con dafios permanentes en el aparto cardiovascular y el
sistema nervioso central.

Su ascenso a la primera plana de la medicina tuvo a lugar en el siglo XVI, cuando
se produjo una suerte de internacionalizacién nosolédgica reflejada en los distintos
nombres que recibid, todos ellos ligados a cuestiones de procedencia geografica.
Los franceses la llamaron la enfermedad napolitana. Para retribuirle el favor los

italianos por su parte la bautizaron como el mal francés, mientras que en Portugal


http://www.intramed.net/contenidover.asp?contenidoID=90165&uid=540109&fuente=inews
http://www.intramed.net/contenidover.asp?contenidoID=90165&uid=540109&fuente=inews

se hablaba de la enfermedad castellana. En la India y Japon, recibié el nombre de
enfermedad portuguesa, aunque también se utilizaron otros motes como gran
viruela, y ltes venérea. Parafraseando al Gran Tato, la culpa siempre la tiene el
otro.

Independientemente de los asuntos territoriales, el nombre que llegd hasta
nuestros dias fue acufiado por Girolamo Fracastoro (1478-1553), un “vero dottore
enciclopedico” versado en Medicina, Matematicas, Astronomia, Geologia, y la
poesia. Inspirado como era, don Girolamo publicé en 1530 un poema en tres
partes Syphilis sive morbus Gallicus y en el tltimo de ellos se refiere a la historia
del pastor Syphillus, quien adoraba a un rey mundano, y se gané la maldicion

del dios sol. Para castigar a los hombres por tal blasfemia, el sol lanz6 rayos
mortales de la enfermedad a la tierra. Syphillus fue la primera victima de la nueva
peste, pero segun la narrativa la afliccién se extendié rapidamente.

El analisis fino sobre los datos historicos acerca del origen de la sifilis es un
farrago de aquellos. Entre las especulaciones del mismo Fracastoro, sus
contemporaneos, y colegas que posteriormente aportaron lo suyo, se conformé un
escenario repleto de teorias, pero ninguna respuesta contundente. Algunos
astrologos de la época sefialaron que el inicio de este flagelo venéreo se debia a
una conjuncion maligna entre Jupiter, Saturno y Marte ocurrida en 1485; la cual
habria generado una ponzofa sutil que se fue extendiendo por todo el universo,
Europa incluida. Por su parte la llamada teoria de Colén, apuntaba al Nuevo
Mundo como aportante de una flora y fauna totalmente desconocida para los
europeos, molestos de tener que colonizar con inconvenientes tan inoportunos.
Desde esta visidn, muchos médicos renacentistas afirmaron que la “gran viruela”
habia sido importada por don Cristobal y sus tripulantes. EI médico espafiol
Rodrigo Ruiz Diaz de Isla (1462-1542), podria haber sido el primero en sefialar
que los navegantes de las carabelas habian importado la sifilis a Europa. En un
libro publicado en 1539, de Isla sefialé haber tratado en 1493 a varios marineros
con una enfermedad rara caracterizaba por lesiones en piel bastante repugnantes.

Los informes redactados en 1525 por Gonzalo Hernandez de Oviedo y Valdez,
gobernador de las Indias Occidentales, indican que algunos marinos provenientes
del Nuevo Mundo con lesiones sospechosas se alistaron en el ejército de Carlos
VIII de Francia para el sitio de Napoles en 1494. El rey Fernando de esta ciudad
también contraté mercenarios, entre ellos marineros de Barcelona, puerto al que
habia regresado Colon. Transcurridas tres semanas muchos sitiados decidieron
pasar al servicio del rey francés, por lo que todos deben haber merodeado por los



mismos lugares durante el tiempo libre. Cuando el ejército francés fue expulsado
al afo siguiente, las tropas (treponemas incluidos), emprenden el regreso a casa.
Y el hombre, mucho mas penetrandi que sapiens terminé avivando una epidemia
como pocas. Mal que nos pese, la sifilis siempre tuvo un futuro promisorio. Una
“‘nonna” varias veces mama, que de tanto en tanto concurria al hospital, inculpaba
su multiparidad a aquel “maledetto momentin”.

Algunos historiadores atribuyeron el deterioro fisico y mental de Colén a

la sifilis

Muchos datos circunstanciales abonaban la teoria colombina sea por la
cronologia, la dispersion de la tripulacion, navegantes devenidos soldados y su
presencia en las regiones donde se reportaban los primeros casos, como asi
también el testimonio de los médicos, entre otros. De hecho, algunos historiadores
atribuyeron el deterioro fisico y mental de Colén a la sifilis, aunque otras
explicaciones son igualmente plausibles. No obstante ello, las coincidencias no
implican necesariamente causalidad. En un alegato americanista, vale la pena
destacar, que el siglo XV fue una época de grandes viajes, expansion comercial y
guerras, por lo que muchos pueblos previamente aislados se vieron expuestos de
buenas a primeras a una vastedad de microorganismos “globalizados”, lo cual
puede haber favorecido el surgimiento de varias enfermedades epidémicas, entre
ellas la sifilis.

La presuncion de un acarreo treponémico desde el Nuevo Mundo habria cobrado
validez de existir datos concluyentes sobre la existencia de sifilis por estas tierras
previo al arribo de los colonizadores. En sentido inverso la documentacion de sifilis
en Europa con anterioridad a los viajes de Colon también habria aplacado las
disputas. Lamentablemente, la identificacidon de la sifilis en la América
precolombina y la Europa pre-moderna sigue siendo incierta y el debate persiste.
Para aportar un poco mas de ruido, también se plantea que la sifilis, como gran
imitadora, podria haber pasado desapercibida entre los pacientes leprosos. Las
referencias a "lepra venérea" o "lepra congénita" en la Europa medioeval son
compatibles con esta presuncion, pero aqui también hay que ser cautelosos. Para
determinar si algunos de los que fueron catalogados de leprosos eran en realidad
sifiliticos, los cientificos han buscado lesiones luéticas en los huesos de las
personas enterradas en los cementerios de leprosos. La evidencia no es
concluyente.



Inspirados que nunca faltan llegaron a plantear que el nuevo flagelo del siglo XVI
surgia de las relaciones sexuales entre un hombre con lepra y una prostituta con
gonorrea: teoria cruzada o de la mula microbiana, si se quiere.

iElucubraciones fisiopatoldgicas eran las de antes, mi estimado lector!

Asimismo es digno de mencionar la hipotesis africana o del pian. Segun este
supuesto, la sifilis era parte del bagaje de calamidades que los conquistadores
habian llevado al Nuevo Mundo algo asi como un “mix” de gérmenes africanos y
europeos. Con los nativos americanos muy cerca de la extinciéon por la viruela y
otras pestilencias, los europeos decidieron llevar esclavos al Nuevo Mundo. Al
parecer la poblacion negra estaba infectada con el Treponema pallidum
pertenue agente causal del pian una enfermedad de la piel, huesos y
articulaciones. Los cambios climaticos y la vestimenta habrian impedido el
contacto habitual, con lo cual a la espiroqueta no le quedaba otra que apelar a la
transmision sexual como estrategia de supervivencia. Sin dejar de ser atractiva, el
basamento de la teoria también suena fortuito. Dado la larga historia de las
relaciones entre Europa y Africa, el pian podria haber sido introducido en la zona
de inmediacion entre ambos continentes siglos antes al descubrimiento de
América. Por lo tanto, seria necesario algun otro evento disparador para la
epidemia del siglo XV.

Para sumar un ingrediente mas a la gran confusién, tampoco existia una
delimitacién nosolégica entre sifilis y gonorrea. Y los intentos de separar las aguas
no fueron esclarecedores. En el siglo XVIII, el médico britanico John Hunter (1728-
1793) decidi6 autoinyectarse con material tomado de un paciente con una
enfermedad venérea (algunos dicen que en realidad fue su sobrino quien oficié de
cobayo). De acuerdo con los datos recabados, Hunter sefialé que la gonorrea era
un sintoma de la sifilis. Muy desafortunadamente el paciente de quien se tomo el
material habria padecido ambas enfermedades.

A las disparatadas interpretaciones en torno al surgimiento de la sifilis, los
tratamientos instaurados también fueron objeto de una gran imaginativa.
Fracastoro creia, que en sus inicios, la enfermedad podia ser curada por un
régimen estrictamente controlado basado en la realizacion de ejercicios intensos
causantes de sudores bien profusos. Producido el tocamiento visceral, la cura
requeria terapias tan agresivas como la enfermedad. En otro rapto de ensofiacion,
el amigo Girolamo narra la historia de llceus un joven que mata a un ciervo
sagrado de Diana, ante lo cual su hermano Apolo lo castiga con una enfermedad.
Los dioses habian jurado que no se encontraria remedio para ella. La



diosa Callirhoe se apiada del cazador y le enseia las bondades sanadoras de los
metales. liceus (una version posterior del escrito también incluye a Syphilus) viaja
a una caverna en lo profundo de las entrafias de la tierra y alli es curado por las
ninfas que lo sumergieron en un rio de mercurio (Hg por Hydrargyrum). Dicho sea
de paso, los médicos eran muy afectos a combinar el “argento vivo” con otros
compuestos, por ejemplo el tocino, la trementina, el incienso, plomo y azufre.

Fracastoro optaba por un compuesto rico en Hg (el eléboro negro) y azufre.
Embadurnado con esta mezcla, el paciente se cubria con lana y permanecia en
cama hasta que la enfermedad saliera del cuerpo en un mar de sudor y saliva.
También existia una dieta de emaciacion que empleaba espartano, purgas,
sudorificos y Hg; que también servia para perder peso.

La ligazon entre sifilis y este metal liquido trazaria sus raices en la pretendida
efectividad del Hg en enfermedades cutaneas, entre ellas la sarna. Por analogia
los unglientos mercuriales también debian ser eficaces en las lesiones sifiliticas.
Los mé&s osados tuvieron una lista tan larga de pacientes que mas de un
alquimista trasnochado los habria envidiado al ver que el Hg derivaba en arcas
repletas de oro.

Con el tiempo el encantamiento mercurial se fue desgranando. Si bien a principios
del siglo XIX, algunos médicos advirtieron que la salivacion excesiva y Ulceras en
la boca eran senales de “irritacion mercurial mérbida”, las sospechas sobre los
peligros del Hg ya estaban presentes hacia finales del Renacimiento. Bernardino
Ramazzini (1633-1714) en su libro sobre enfermedades laborales dedica un
capitulo referido a aquellas observadas en quienes aplicaban el untamiento
mercurial. En el texto menciona que la clase mas baja de cirujanos realizaba estas
practicas, no asi los médicos adinerados puesto que era una tarea peligrosa y
riesgosa. En la medida de reconocerse que la salivacion abundante no era un
signo de eficacia terapéutica, los tratamientos con dosis méas bajas de Hg fueron
ganando terreno.

El Hg también tuvo sus competidores. En los afios algidos de la propagacion
sifilitica, se empezo a utilizar el guayacan, un producto extraido de un arbol de las
Indias Occidentales, la madera santa. Para explicar el descubrimiento de este
remedio, Fracastoro (a quien ya podriamos nominar para un Oscar de las
rapsodias), proveyo otra narracion sobre marinos espafoles que habian visto
como nativos del nuevo mundo se curaban la sifilis a partir de la madera santa. La
l6gica de don Girolamo inferia que el remedio debia provenir de la misma region
en que se habia originado la enfermedad. Los pacientes pudientes pasaron a ser



tratados con este producto, mientras que los mercuriales se reservaron para los
pobres.

Paracelso, fierisimo mercurialista, retrucé que muchos médicos estaban
engafiando a los enfermos al promover un tratamiento costoso e inutil. En la
vereda de enfrente, Ulrich von Hutten Ritter (1488-1523), afectado de la
enfermedad venérea publicé en 1519, un relato personal sobre el guayaco. Tras
haber sido sometido a 11 sesiones de Hg durante 9 afios, el paciente refirié que el
guayaco lo habia curado completamente. Don Ulrich murié unos afos después de
su declarada curacion, aparentemente a raiz de un terciarismo.

La madera santa siguio siendo empleada por poco mas de un siglo, mientras que
el Hg llegd a ser utilizado hasta la primera mitad de la pasada centuria.

La utilizacién de Hg seguramente fue una de las “inventivas” mas salientes en la
historia de la medicina. Con el transcurso del tiempo y a contrapelo de tantas
declamaciones, surgieron datos observacionales que no abonaban los
declamados beneficios mercuriales. Un reporte del afio 1812 a cargo del Inspector
General de Hospitales del Ejército portugués hizo una observacién cuasi
experimental muy llamativa en ocasion de las operaciones militares britanicas
llevadas a cabo en Portugal. La mayoria de los soldados portugueses afectados
de sifilis no recibian tratamiento, procedimiento al que si estaban sometidos los
integrantes de la tropa britanica. A diferencia de lo que podia esperase, los
soldados lusitanos parecian recuperarse mas rapidamente y mucho mejor que la
contraparte anglo-sajona. Un siglo después, un seguimiento a varios miles de
pacientes sifiliticos en Noruega (1891-1910), indicé que al menos el 60 por ciento
de los enfermos no tratados habia experimentado un menor nimero de problemas
respecto de los pacientes sometidos a mercuriales.

En 1905, Fritz Schaudinn y Paul Hoffmann identificaron el agente causal de la
sifilis, Espiroqueta palida, que mas tarde paso a llamarse T. pallidum. Hideyo
Noguchi confirmé rapidamente el descubrimiento. El cribado diagnéstico se hizo
posible en 1906, cuando August von Wassermann desarroll6 un andlisis de sangre
especifico para la sifilis. Poco después de la identificacion del treponema, la
aparicion de una prueba seroldgica y la introduccion de la penicilina en 1943, se
contd con una base racional para el seguimiento de los pacientes tratados y la
puesta en marcha de campafas dedicadas al control de este flagelo.

Visto a la distancia y bajo el mandato de brindar beneficio al sufriente sea cual
fuere su dolencia, el uso médico de Hg y otros tantos productos puede ser



entendido como una suerte de compulsion de aliviar al enfermo, casi
inquebrantable. Hasta ahi podriamos coincidir. La cuestion se presenta cuando a
poco de hurgar en torno a la justificacion que sostiene tal o cual recomendacion
nos topamos con una base empirica poco soélida. Si bien es cierto que en aquella
incipiente modernidad el método aun no contaba con el recorrido que hoy ostenta,
si estabamos advertidos de separar la doxa de la episteme. Por su parte el siglo
XVII nos advertiria que los supuestos se sostienen desde lo factico. Hechos donde
también podia colarse la confusion, ya que por la naturaleza a veces impredecible
de la sifilis, existian casos donde algun determinado compuesto parecia ser
efectivo cuando en realidad se debia al genio antojadizo de la enfermedad.

En esa terna de credulidad, que atravesaba tanto a la sociedad como a los
mismos médicos: “sifilis-Hg-curacion”, la sola insinuacion de un estudio
comparativo donde un grupo de pacientes no fueran sometidos al tratamiento
estandar habria recibido una clamorosa reprobacion.

Es claro que el conocimiento termina instalando una creencia. Cuando
procuramos conocer apuntamos a acrecentar aquellas que sean auténticas, como
para situar las cosas en su justo lugar. A veces se elaboran afirmaciones que sélo
sirven para auto-engafarnos y otras tantas tefildas de autenticidad no trazan su
origen en un conocimiento obtenido correctamente. Por suerte existen las
“verdades justificadas”, sustentadas en evidencia firme, aunque nunca llegaran a
ser absolutas. Todos anhelamos embebernos de creencias ciertas y la
investigacién nos ayuda a identificar aquellas que efectivamente lo son y no por
una simple chance.

Hemos arribado a un punto donde el andamiaje metodoldgico es lo
suficientemente solido como para despejar falacias. A pesar de ello, y no
infrecuentemente, asistimos a exposiciones con una “liturgia” muy bien cuidada,
en que los hechos son sobre-interpretados (y a veces hasta forzados a encajar), a
la luz de teorias prevalentes. Todo ello sazonado con abundante retérica como
para que el auditorio resulte embelesado.

¢ Sera que en nuestra recondita humanidad seguimos aguardando a los dioses?
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