
Oscar Bottasso             2017-9-105-IX-201 

La tragicomedia espiroquética 

Historias sobre sífilis.  La medida en que las creencias se basan en 

pruebas, es mucho menos de lo que creen los creyentes. 

 

Autor: Dr. Oscar Bottasso  Instituto de Inmunología Clínica y Experimental de Rosario - CONICET-UNRRosario, 

Argentina 

The extent to which beliefs are based on evidence, is very much less than believers suppose. 

Bertrand Russel, Sceptical Essays 1928 

La historia de la medicina es pródiga en anécdotas de colores cambiantes, pero 

pocas han suscitado una paleta tan variada como las de la sífilis; otrora designada 

la gran imitadora al simular muchas otras enfermedades. Antes de contar con 

pruebas específicas, el reto diagnóstico para esta dolencia estaba cabalmente 

ejemplificado en aquella expresión ''quien sabe sífilis a la perfección conoce toda 

la medicina''. 

De no recibir tratamiento (circunstancia con un lamentable historial), la sífilis 

progresa a través de tres etapas de gravedad creciente, el chancro como 

primoinfección; el secundarismo en el cual puede constatarse fiebre, dolor de 

cabeza, lesiones en piel, boca, y adenopatías, entre otras. Finalmente, la 

implacable terciaria, con daños permanentes en el aparto cardiovascular y el 

sistema nervioso central. 

Su ascenso a la primera plana de la medicina tuvo a lugar en el siglo XVI, cuando 

se produjo una suerte de internacionalización nosológica reflejada en los distintos 

nombres que recibió, todos ellos ligados a cuestiones de procedencia geográfica. 

Los franceses la llamaron la enfermedad napolitana. Para retribuirle el favor los 

italianos por su parte la bautizaron como el mal francés, mientras que en Portugal 
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se hablaba de la enfermedad castellana. En la India y Japón, recibió el nombre de 

enfermedad portuguesa, aunque también se utilizaron otros motes como gran 

viruela, y lúes venérea. Parafraseando al Gran Tato, la culpa siempre la tiene el 

otro. 

Independientemente de los asuntos territoriales, el nombre que llegó hasta 

nuestros días fue acuñado por Girolamo Fracastoro (1478-1553), un “vero dottore 

enciclopedico” versado en Medicina, Matemáticas, Astronomía, Geología, y la 

poesía. Inspirado como era, don Girolamo publicó en 1530 un poema en tres 

partes Syphilis sive morbus Gallicus y en el último de ellos se refiere a la historia 

del pastor Syphillus, quien adoraba a un rey mundano, y se ganó la maldición 

del dios sol. Para castigar a los hombres por tal blasfemia, el sol lanzó rayos 

mortales de la enfermedad a la tierra. Syphillus fue la primera víctima de la nueva 

peste, pero según la narrativa la aflicción se extendió rápidamente. 

El análisis fino sobre los datos históricos acerca del origen de la sífilis es un 

fárrago de aquellos. Entre las especulaciones del mismo Fracastoro, sus 

contemporáneos, y colegas que posteriormente aportaron lo suyo, se conformó un 

escenario repleto de teorías, pero ninguna respuesta contundente. Algunos 

astrólogos de la época señalaron que el inicio de este flagelo venéreo se debía a 

una conjunción maligna entre Júpiter, Saturno y Marte ocurrida en 1485; la cual 

habría generado una ponzoña sutil que se fue extendiendo por todo el universo, 

Europa incluida. Por su parte la llamada teoría de Colón, apuntaba al Nuevo 

Mundo como aportante de una flora y fauna totalmente desconocida para los 

europeos, molestos de tener que colonizar con inconvenientes tan inoportunos. 

Desde esta visión, muchos médicos renacentistas afirmaron que la “gran viruela” 

había sido importada por don Cristóbal y sus tripulantes. El médico español 

Rodrigo Ruiz Díaz de Isla (1462-1542), podría haber sido el primero en señalar 

que los navegantes de las carabelas habían importado la sífilis a Europa. En un 

libro publicado en 1539, de Isla señaló haber tratado en 1493 a varios marineros 

con una enfermedad rara caracterizaba por lesiones en piel bastante repugnantes. 

Los informes redactados en 1525 por Gonzalo Hernández de Oviedo y Valdez, 

gobernador de las Indias Occidentales, indican que algunos marinos provenientes 

del Nuevo Mundo con lesiones sospechosas se alistaron en el ejército de Carlos 

VIII de Francia para el sitio de Nápoles en 1494. El rey Fernando de esta ciudad 

también contrató mercenarios, entre ellos marineros de Barcelona, puerto al que 

había regresado Colón. Transcurridas tres semanas muchos sitiados decidieron 

pasar al servicio del rey francés, por lo que todos deben haber merodeado por los 



mismos lugares durante el tiempo libre. Cuando el ejército francés fue expulsado 

al año siguiente, las tropas (treponemas incluidos), emprenden el regreso a casa. 

Y el hombre, mucho más penetrandi que sapiens terminó avivando una epidemia 

como pocas. Mal que nos pese, la sífilis siempre tuvo un futuro promisorio. Una 

“nonna” varias veces mamá, que de tanto en tanto concurría al hospital, inculpaba 

su multiparidad a aquel “maledetto momentin”. 

Algunos historiadores atribuyeron el deterioro físico y mental de Colón a 

la sífilis 

Muchos datos circunstanciales abonaban la teoría colombina sea por la 

cronología, la dispersión de la tripulación, navegantes devenidos soldados y su 

presencia en las regiones donde se reportaban los primeros casos, como así 

también el testimonio de los médicos, entre otros. De hecho, algunos historiadores 

atribuyeron el deterioro físico y mental de Colón a la sífilis, aunque otras 

explicaciones son igualmente plausibles. No obstante ello, las coincidencias no 

implican necesariamente causalidad. En un alegato americanista, vale la pena 

destacar, que el siglo XV fue una época de grandes viajes, expansión comercial y 

guerras, por lo que muchos pueblos previamente aislados se vieron expuestos de 

buenas a primeras a una vastedad de microorganismos “globalizados”, lo cual 

puede haber favorecido el surgimiento de varias enfermedades epidémicas, entre 

ellas la sífilis. 

La presunción de un acarreo treponémico desde el Nuevo Mundo habría cobrado 

validez de existir datos concluyentes sobre la existencia de sífilis por estas tierras 

previo al arribo de los colonizadores. En sentido inverso la documentación de sífilis 

en Europa con anterioridad a los viajes de Colón también habría aplacado las 

disputas. Lamentablemente, la identificación de la sífilis en la América 

precolombina y la Europa pre-moderna sigue siendo incierta y el debate persiste. 

Para aportar un poco más de ruido, también se plantea que la sífilis, como gran 

imitadora, podría haber pasado desapercibida entre los pacientes leprosos. Las 

referencias a ''lepra venérea'' o ''lepra congénita'' en la Europa medioeval son 

compatibles con esta presunción, pero aquí también hay que ser cautelosos. Para 

determinar si algunos de los que fueron catalogados de leprosos eran en realidad 

sifilíticos, los científicos han buscado lesiones luéticas en los huesos de las 

personas enterradas en los cementerios de leprosos. La evidencia no es 

concluyente. 



Inspirados que nunca faltan llegaron a plantear que el nuevo flagelo del siglo XVI 

surgía de las relaciones sexuales entre un hombre con lepra y una prostituta con 

gonorrea: teoría cruzada o de la mula microbiana, si se quiere. 

¡Elucubraciones fisiopatológicas eran las de antes, mi estimado lector! 

Asimismo es digno de mencionar la hipótesis africana o del pián. Según este 

supuesto, la sífilis era parte del bagaje de calamidades que los conquistadores 

habían llevado al Nuevo Mundo algo así como un “mix” de gérmenes africanos y 

europeos. Con los nativos americanos muy cerca de la extinción por la viruela y 

otras pestilencias, los europeos decidieron llevar esclavos al Nuevo Mundo. Al 

parecer la población negra estaba infectada con el Treponema pallidum 

pertenue agente causal del pián una enfermedad de la piel, huesos y 

articulaciones. Los cambios climáticos y la vestimenta habrían impedido el 

contacto habitual, con lo cual a la espiroqueta no le quedaba otra que apelar a la 

transmisión sexual como estrategia de supervivencia. Sin dejar de ser atractiva, el 

basamento de la teoría también suena fortuito. Dado la larga historia de las 

relaciones entre Europa y África, el pián podría haber sido introducido en la zona 

de inmediación entre ambos continentes siglos antes al descubrimiento de 

América. Por lo tanto, sería necesario algún otro evento disparador para la 

epidemia del siglo XV. 

Para sumar un ingrediente más a la gran confusión, tampoco existía una 

delimitación nosológica entre sífilis y gonorrea. Y los intentos de separar las aguas 

no fueron esclarecedores. En el siglo XVIII, el médico británico John Hunter (1728-

1793) decidió autoinyectarse con material tomado de un paciente con una 

enfermedad venérea (algunos dicen que en realidad fue su sobrino quien ofició de 

cobayo). De acuerdo con los datos recabados, Hunter señaló que la gonorrea era 

un síntoma de la sífilis. Muy desafortunadamente el paciente de quien se tomó el 

material habría padecido ambas enfermedades. 

A las disparatadas interpretaciones en torno al surgimiento de la sífilis, los 

tratamientos instaurados también fueron objeto de una gran imaginativa. 

Fracastoro creía, que en sus inicios, la enfermedad podía ser curada por un 

régimen estrictamente controlado basado en la realización de ejercicios intensos 

causantes de sudores bien profusos. Producido el tocamiento visceral, la cura 

requería terapias tan agresivas como la enfermedad. En otro rapto de ensoñación, 

el amigo Girolamo narra la historia de Ilceus un joven que mata a un ciervo 

sagrado de Diana, ante lo cual su hermano Apolo lo castiga con una enfermedad. 

Los dioses habían jurado que no se encontraría remedio para ella. La 



diosa Callirhoe se apiada del cazador y le enseña las bondades sanadoras de los 

metales. Ilceus (una versión posterior del escrito también incluye a Syphilus) viaja 

a una caverna en lo profundo de las entrañas de la tierra y allí es curado por las 

ninfas que lo sumergieron en un río de mercurio (Hg por Hydrargyrum). Dicho sea 

de paso, los médicos eran muy afectos a combinar el “argento vivo” con otros 

compuestos, por ejemplo el tocino, la trementina, el incienso, plomo y azufre. 

Fracastoro optaba por un compuesto rico en Hg (el eléboro negro) y azufre. 

Embadurnado con esta mezcla, el paciente se cubría con lana y permanecía en 

cama hasta que la enfermedad saliera del cuerpo en un mar de sudor y saliva. 

También existía una dieta de emaciación que empleaba espartano, purgas, 

sudoríficos y Hg; que también servía para perder peso. 

La ligazón entre sífilis y este metal líquido trazaría sus raíces en la pretendida 

efectividad del Hg en enfermedades cutáneas, entre ellas la sarna. Por analogía 

los ungüentos mercuriales también debían ser eficaces en las lesiones sifilíticas. 

Los más osados tuvieron una lista tan larga de pacientes que más de un 

alquimista trasnochado los habría envidiado al ver que el Hg derivaba en arcas 

repletas de oro. 

Con el tiempo el encantamiento mercurial se fue desgranando. Si bien a principios 

del siglo XIX, algunos médicos advirtieron que la salivación excesiva y úlceras en 

la boca eran señales de “irritación mercurial mórbida”, las sospechas sobre los 

peligros del Hg ya estaban presentes hacia finales del Renacimiento. Bernardino 

Ramazzini (1633-1714) en su libro sobre enfermedades laborales dedica un 

capítulo referido a aquellas observadas en quienes aplicaban el untamiento 

mercurial. En el texto menciona que la clase más baja de cirujanos realizaba estas 

prácticas, no así los médicos adinerados puesto que era una tarea peligrosa y 

riesgosa. En la medida de reconocerse que la salivación abundante no era un 

signo de eficacia terapéutica, los tratamientos con dosis más bajas de Hg fueron 

ganando terreno. 

El Hg también tuvo sus competidores. En los años álgidos de la propagación 

sifilítica, se empezó a utilizar el guayacán, un producto extraído de un árbol de las 

Indias Occidentales, la madera santa. Para explicar el descubrimiento de este 

remedio, Fracastoro (a quien ya podríamos nominar para un Oscar de las 

rapsodias), proveyó otra narración sobre marinos españoles que habían visto 

cómo nativos del nuevo mundo se curaban la sífilis a partir de la madera santa. La 

lógica de don Girolamo infería que el remedio debía provenir de la misma región 

en que se había originado la enfermedad. Los pacientes pudientes pasaron a ser 



tratados con este producto, mientras que los mercuriales se reservaron para los 

pobres. 

Paracelso, fierísimo mercurialista, retrucó que muchos médicos estaban 

engañando a los enfermos al promover un tratamiento costoso e inútil. En la 

vereda de enfrente, Ulrich von Hutten Ritter (1488-1523), afectado de la 

enfermedad venérea publicó en 1519, un relato personal sobre el guayaco. Tras 

haber sido sometido a 11 sesiones de Hg durante 9 años, el paciente refirió que el 

guayaco lo había curado completamente. Don Ulrich murió unos años después de 

su declarada curación, aparentemente a raíz de un terciarismo. 

La madera santa siguió siendo empleada por poco más de un siglo, mientras que 

el Hg llegó a ser utilizado hasta la primera mitad de la pasada centuria. 

La utilización de Hg seguramente fue una de las “inventivas” más salientes en la 

historia de la medicina. Con el transcurso del tiempo y a contrapelo de tantas 

declamaciones, surgieron datos observacionales que no abonaban los 

declamados beneficios mercuriales. Un reporte del año 1812 a cargo del Inspector 

General de Hospitales del Ejército portugués hizo una observación cuasi 

experimental muy llamativa en ocasión de las operaciones militares británicas 

llevadas a cabo en Portugal. La mayoría de los soldados portugueses afectados 

de sífilis no recibían tratamiento, procedimiento al que sí estaban sometidos los 

integrantes de la tropa británica. A diferencia de lo que podía esperase, los 

soldados lusitanos parecían recuperarse más rápidamente y mucho mejor que la 

contraparte anglo-sajona. Un siglo después, un seguimiento a varios miles de 

pacientes sifilíticos en Noruega (1891-1910), indicó que al menos el 60 por ciento 

de los enfermos no tratados había experimentado un menor número de problemas 

respecto de los pacientes sometidos a mercuriales. 

En 1905, Fritz Schaudinn y Paul Hoffmann identificaron el agente causal de la 

sífilis, Espiroqueta pálida, que más tarde pasó a llamarse T. pallidum. Hideyo 

Noguchi confirmó rápidamente el descubrimiento. El cribado diagnóstico se hizo 

posible en 1906, cuando August von Wassermann desarrolló un análisis de sangre 

específico para la sífilis. Poco después de la identificación del treponema, la 

aparición de una prueba serológica y la introducción de la penicilina en 1943, se 

contó con una base racional para el seguimiento de los pacientes tratados y la 

puesta en marcha de campañas dedicadas al control de este flagelo. 

Visto a la distancia y bajo el mandato de brindar beneficio al sufriente sea cual 

fuere su dolencia, el uso médico de Hg y otros tantos productos puede ser 



entendido como una suerte de compulsión de aliviar al enfermo, casi 

inquebrantable. Hasta ahí podríamos coincidir. La cuestión se presenta cuando a 

poco de hurgar en torno a la justificación que sostiene tal o cual recomendación 

nos topamos con una base empírica poco sólida. Si bien es cierto que en aquella 

incipiente modernidad el método aún no contaba con el recorrido que hoy ostenta, 

sí estábamos advertidos de separar la doxa de la episteme. Por su parte el siglo 

XVII nos advertiría que los supuestos se sostienen desde lo fáctico. Hechos donde 

también podía colarse la confusión, ya que por la naturaleza a veces impredecible 

de la sífilis, existían casos donde algún determinado compuesto parecía ser 

efectivo cuando en realidad se debía al genio antojadizo de la enfermedad. 

En esa terna de credulidad, que atravesaba tanto a la sociedad como a los 

mismos médicos: “sífilis-Hg-curación”, la sola insinuación de un estudio 

comparativo donde un grupo de pacientes no fueran sometidos al tratamiento 

estándar habría recibido una clamorosa reprobación. 

Es claro que el conocimiento termina instalando una creencia. Cuando 

procuramos conocer apuntamos a acrecentar aquellas que sean auténticas, como 

para situar las cosas en su justo lugar. A veces se elaboran afirmaciones que sólo 

sirven para auto-engañarnos y otras tantas teñidas de autenticidad no trazan su 

origen en un conocimiento obtenido correctamente. Por suerte existen las 

“verdades justificadas”, sustentadas en evidencia firme, aunque nunca llegarán a 

ser absolutas. Todos anhelamos embebernos de creencias ciertas y la 

investigación nos ayuda a identificar aquellas que efectivamente lo son y no por 

una simple chance. 

Hemos arribado a un punto donde el andamiaje metodológico es lo 

suficientemente sólido como para despejar falacias. A pesar de ello, y no 

infrecuentemente, asistimos a exposiciones con una “liturgia” muy bien cuidada, 

en que los hechos son sobre-interpretados (y a veces hasta forzados a encajar), a 

la luz de teorías prevalentes. Todo ello sazonado con abundante retórica como 

para que el auditorio resulte embelesado. 

¿Será que en nuestra recóndita humanidad seguimos aguardando a los dioses? 
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